從地圖上看，太湖的形狀像拈起的蘭花指，輕輕彈灑中，一條條藍色的河流奔涌而出，宛如一條條靈動的絲帶，在湖海間蜿蜒穿行，勾聯成一片縱橫密布的水網。這些密布的河道，貫通太湖與大海，守護著太湖流域的風調雨順。

吳淞江、婁江，正是這些藍色經脈里最重要的兩支。吳淞江，從東太湖出發，經吳淞口抵達江、海，全程二百六十七里；婁江，起于蘇州婁門外，沿婁江經沙湖、昆山至太倉瀏河入海，全長一百八十里。兩江之間，又有水道呈“之”狀斜行，這條水道，泛稱斜塘。斜塘，全長約十里，故稱“十里斜塘”。

河道總于迴灣處成景，更會在曲折里出彩。

依壑蜿蜒的斜塘河，把江南“人家盡枕河”的理想演繹成現實。這條河仿佛是行走的街巷，沿途的村落則是水的鏡像，他們彼此纏繞，水的滋潤、水的便利，把迴灣處的村落孕育成靈動氤氳的市集。人口越聚越多，規模日漸擴大，市集就成了市鎮。

斜塘鎮就是斜塘河邊最大的市鎮。

一

人類的發展進步，離不開河流的恩澤。河流是人類生活的母體，塑造人類最初的生存形態與空間秩序。

斜塘河就是斜塘人生活的源頭，親水而居，依水成街，逐水筑鎮。不知道哪位先人第一個在斜塘河邊落戶，支起鍋灶，升起炊煙，但他們肯定是冥冥之中聽到了河水的召喚，感受到了河水的滋潤，于是在河邊安營扎寨。

斜塘河成于何時已無從查考?，F在見到的最早的記載是南宋淳熙六年，發運使魏峻疏浚婁江、治理沙湖，蘇州郡守鄭霖為記述這個過程，在《重修昆山塘記略》一文中提及，昆山由水路去往蘇州，“舊則不從新洋江出吳淞江、斜塘以至葑門，必自明水港泛鰻鱺、陽城二湖，取蠡塘港以達婁門。”

這個斜塘，指的就是現今的斜塘河。

斜塘河流通后，沿河漸漸發展。就像李東陽詩里的描述：“十里人家兩岸分，層樓高棟入青云，官船賈舶紛紛過，擊鼓鳴鑼處處聞”。千百年流淌的斜塘河，滋潤著兩岸的土地、樹木、莊稼，滋潤著一座座村落、一條條街巷、一座座庭院。

斜塘鎮的形成在清代初年。清初經濟漸盛，斜塘河南側王墓村一帶處在水系的最佳位置，便捷的交通帶來了五方雜處的百姓，客居的徽商、晉商、粵商和駐守的官員，四海風俗在這里融合、積淀。商品意識率先萌芽，王墓漸漸繁衍成集市。據《斜塘鎮志》記載，以王墓為中心的市鎮當時稱南斜塘鎮。清中期，市鎮向斜塘河以北延展，又形成北斜塘。1930年，斜塘商家集資建成慰民橋，方便斜塘河兩岸百姓來往購物交流，自此，南北斜塘融為一體。

每次順著斜塘河去斜塘鎮，我就會有一種莫名的感動。我知道，這種感動，來自于對這條河流的了解與鐘情。斜塘河確實是一條有生命力的河流，順流而下，河流的鮮活，就此展開。它一路匯集湖泊、濕地，一路搖曳迤邐進入吳淞江。每一段河岸、每一株植物、每一塊石板，都寫著斜塘河曾經發生的故事。行走中，似乎有歷史的回聲在耳畔回蕩。

作為吳淞江和婁江的支流，斜塘河和吳淞江、婁江一樣，歷代皆有疏浚。許多治水能臣，從蘇州出發，沿斜塘河分赴勘察過的婁江或吳淞江。這些人，都是那個時代最具魅力的人，他們宛若星辰一般永遠散射著清輝。王濬、張綸、孫冕、范仲淹、葉清臣、錢貽範、郟亶、毛漸、陳仲方、任仁發、夏原吉、周忱、況鍾、海瑞、伍性濬、徐貫、何鑑、許應逵、陳之佐等等。

在歷史典籍里，依然可以讀到先賢們對治理河流的睿智思考。清代實業家、崇明人王清穆在《農隱廬文鈔》中收錄一篇《整理吳淞江商榷書》的文章，文中洋洋灑灑寫了他對疏浚吳淞江的看法：“租界以西吳淞江兩岸岡阜綿延至數里，此皆古人浚江之陳跡?！彼ㄗh：“以吳淞江挖出之土為填道之用。彼原有如岡如阜之土堆，宜設法削平，使江流整理之后，兩岸一律種樹，綠蔭清溪，別饒風致?！边@無疑是河道治理與景觀建設的系統籌劃，有生態反哺生活、環境滋養生態思想的萌芽。

千百年來，斗轉星移，山河易貌。斜塘河和它滋潤下的斜塘鎮共衍共生，顯露出高雅的氣質、不俗的外表。

十九世紀上海開埠，斜塘是彼時蘇州人坐船去上海的必經之路，坐船出行，自然要歇腳，斜塘成了重要的水上驛站，推動了斜塘成為江南重鎮。斜塘一時商鋪林立，舟楫云集，呈現出“熙熙而來攘攘往，一日貿易數萬金”的繁榮景象。

據縣志記載，當時斜塘老街的商號鋪面，如雨后春筍一般搶眼，有地貨行、米行、布店、綢號、醬園、茶館、酒樓、糖果店、壽器店、席草行等；有致和堂藥店、永大祥綢布號、西陸軒茶館等為代表的老字號；也有玉山樓、永樂園、中和園、常樂園、六聚成、恩興成、獨占樓等酒樓，這些酒樓推出了捶雞面、炸羊尾、扒口條、玻璃雞絲、冰糖肘子、紅燒激浪魚、清蒸大白條等招牌飲食。真是街頭巷尾生出各不相同的味道，天南地北的客商中沸沸揚揚的是趣聞軼事。

二

現在斜塘鎮，是在原址上重新修繕的江南水鄉街區，落地便生花，街區深處有著抹不去的歲月悠然。

因水而生的市鎮，都會留有古碼頭遺跡，斜塘也不例外。

商船穿梭，商賈云集，百貨山積，碼頭曾是斜塘繁華的象征。如今，雖已失去了往日的功能，但依然靜靜地棲息在河岸邊。我站在慰民橋上，注視那些花崗巖石砌成的碼頭。河水輕拍著一級一級的臺階，仿佛在低語過往的喧囂與輝煌。每一塊石板，又如同歷史的字節，縱橫處，書寫的是碼頭的篇章。

從斜塘河的北碼頭，走進斜塘街區。

記憶中的斜塘老街原為東西貫通的無巷直街。沿街商鋪建筑南北相向，以一、二層為主。路面用碎石和條石鋪設，中有磚木結構的遮陽涼棚相連。街道兩端各設一道木柵欄“巷門”，朝啟暮閉。北部趕集人一般由西“巷門”進街。東西“巷門”有商鋪向北延伸形成的市梢。西市梢曾有油車坊，后來改成糧管所。東市梢與塘東村接壤，曾是經銷當地手工產品蘆席的蘆席角。

有對比，才更能體會修繕后的斜塘魚骨結構、水網形態的街巷。

斜塘河依然是街區的軸線。斜塘鎮的繁華，靠的就是縱橫交織的水網。在舊有直街的基礎上，以斜塘河為核心，根據河道現狀、水系狀況，形成了一個網狀立交的“水－街”體系。豐富原有水系，利用水塘、低洼濕地，形成三個大島，設計出水巷、水院、碼頭、老橋和島嶼。河道、沿河街道、巷道、弄等，整體序列空間寬窄有致，融合相依，形成濃郁、豐富的水鄉環境。跨越南北河，新建了“世德橋”“永安橋”，橋名透露著小鎮人的價值認知。古廟、古宅的飛檐斗拱、雕梁畫棟，將若干具有文化藝術意境的精致小空間進行組織、串聯。廊棚與廊棚相連，綿延成長廊。院落與街巷穿插延伸，鋪地磚、小品綠植的設計與現代商業氛圍相融合，古樸、清新，還有歷史的味道。整個街區如樹之“根—主干—次干—分枝—再次分枝”一般蔓延，又如一首音樂，無限曼妙，又余韻悠長。

文脈是斜塘這首樂章的節點。站在青石板鋪就的廣場上，遠遠波光粼粼的斜塘河，吹來略帶水腥味道的河風。循著文脈，對斜塘歷史進行一次問詢，漸漸就憶起一首江南“古韻”，思緒會一步步走向深邃。

可以看墓。與斜塘最為密切的是“王墓”。明盧熊《蘇州府志》載：“郡城東有水鄉曰王墓，父老相傳為右軍王逸少之墓。”逸少是王羲之的字，其地稱“王墓村”，傍有大湖，稱“王墓湖”。清顧震濤《吳門表隱》載：“長洲舊志說，‘王墓鎮，晉王羲之筑圃于此’?！毙碧伶偩褪窃谕跄勾宓幕A上發展而來。

可以看廟。斜塘有宋代遺留的朝北土地廟，該建筑依舊保持著宋代的原貌。廟門朝北，說是南宋百姓為避戰亂南遷，定居于此。廟門朝北造，有懷念祖先、不忘故里之意，當然更有“胡馬依北風，越鳥巢南枝”的情懷。

自然要看高門大第。斜塘多書香門第，最為著名的要算尤家。明清時代，尤家在東市梢的塘東村，俗稱“尤家園”。尤家最出名的是尤侗，號西堂老人，欽點翰林，文名聞于朝野，被順治帝稱為“真才子”?？梢耘c當地人聊聊他因何深受順治和康熙兩位皇帝的賞識，了解他在文士的“雅”與戲曲家的“俗”之間如何轉換自如。特別要聽聽年已八旬的他，至錫山驛亭迎駕，如何獻萬壽詩討康熙歡心，引得康熙當即揮毫，賜“鶴棲堂”匾額的故事。當然這些故事是圖個開心，更重要的在于品味尤侗《桃花源》《讀離騷》《黑白記》等傳奇雜劇，體會他“哭妻哭子恨茫茫，斷盡吳兒木石腸。何日三生石上笑，一聲鐵笛叫天荒?！钡恼媲楦?。

除文化世家，還可以探尋繁榮的商業背景下產生的殷實大戶，那些老宅、老字號，穿越時間的潮海，讓人回到當年的繁華之境。街東梢有坐東朝西的鄭宅，兩水環繞，前為商鋪，后兩進是正廳和廂房，中設天井，櫸木建筑，高敞華貴。鄭家七代有在斜塘經銷蘆席而發跡的故事。還有遷徙到斜塘東市梢定居的金姓大戶?！败嚪灰粋€鎮，不及斜塘一個金”。斜塘鎮上的金乾陽、金正大布號、金永盛糟坊、金德泰酒店、金晉泰南貨、金正泰肉店等店鋪都姓“金”。

三

城鎮生活是生態中充滿活力的脈動，生態又以其獨特的多樣性為生活注入自然的韻律。河流與人類的糾纏，本是一場持續千年的對話，是彼此塑造，相互成全，最后在時間淬煉中尋得共生智慧。

古人就已經深諳此理。明代，一些風雅文人泛舟斜塘河，在斜塘聚會，一起評出了“八景”：九里晴瀾、林皋春雨、蓮浦香風、西津晚渡、水村漁笛、東溪望月……幾乎沒有一個不沾著濕漉漉的水汽。

繁華舊景穿越，舊韻新詞，回首韻味依昔。

當地政府不僅在古鎮匯集眾多老字號和手工作坊，還在斜塘河沿線引入了新鮮活潑的創意文化，發展商旅文融合發展的創新路徑，“融·意江南”讓斜塘河和斜塘鎮一樣，顏值提升也很快，幾乎是一年一個樣。沿斜塘河，已成為人與人之間互動往來的場所，成為承載居民對歷史回憶的美好公共空間。

每次游古鎮，我還喜歡去河流之岸、之畔、之上，感受著這條河流的脈動。

斜塘河至美至柔，澤被萬方，德布萬物。行之水上，波光瀲滟，柔風輕拂，河面泛起無數的碎銀，閃爍不止。在船娘吳歌聲里，河道悠悠，船來舟往，有都市體驗不到的奢侈。沿線村舍人家，粉墻黛瓦，門前籬笆藤葛垂垂。橋畔行人，隨意閑聊，散淡閑適，如一首首溫婉的小令。穿過斜塘鎮，如恰好向晚，小鎮會更美。街市褪去一天的繁華，夜色顯得格外安逸。光與影華麗登場，門沿的小紅燈籠映襯著廊道飛檐，在夜幕中演繹著屬于自己的江南故事。

河岸，是一幅湖塘山水畫的長卷。曾經的古渡鋪道，被時光隔離在了歷史的那頭。堤岸邊，灌木與大樹高低搭配，樹是青楊、柳樹、云杉、稠李子。灌木有榆葉梅、毛櫻桃、紅瑞木、野刺梅、藍靛果。親水灘地上是蘆花，芒穗、辣蓼，招搖在風中。遠眺，前面長河平流，村廓迷蒙；側看，桃杏塢，楊柳岸，藕荷田田，鷗鷺蹁躚。

現今的斜塘河，融合自然韻律、歷史回聲與現代節奏。

現在，來斜塘的人已經形成慣例：白天到河邊，夜晚到小鎮。夜晚的小鎮，在槳聲燈影里更溫馨。白天來河沿，主要在于隨著季節的變換，河岸的生態樂章會轉換，春之繁花、夏之綠蔭、秋之金黃……

最浪漫的當屬初冬。擇水而居的水杉，于天地之間，向下扎根，向上極致生長，經霜的杉葉，深紅得將斜塘水岸染成秘境。

這時候，如鏡水面，倒映著水杉這一抹跳躍的色彩。天地上下，仿佛只剩下這一片曼妙紅棕。筆挺的枝干如筆桿，筆頭沾滿顏料，在天空自由揮灑。偶有白鷺飛過，又為畫面增添一份靈動。

杉杉舞動下的十里斜塘，益發風生水起，靈氣盈天。

作者 王友良